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PETER SZONDI E AS VISÕES DO 
TRÁGICO NA MODERNIDADE1
Markus Lasch
Uma das perguntas ou ideias centrais, que alentam o En-
saio sobre o trágico de Peter Szondi, é se as filosofias do trá-
gico, que perpassam o pensamento alemão de 1795 a 1915, de 
Schelling a Scheler, teriam tomado o lugar da própria tra-
gédia, uma forma literária que àquela altura tinha aparente-
mente chegado a seu ocaso. Na passagem em questão, para 
ilustrar a relação histórica que vincularia a práxis trágica 
dos séculos XVII e XVIII às teorias trágicas do século XIX, 
Szondi recorre à famosa metáfora hegeliana, no prefácio aos 
Princípios da f ilosofia do direito, segundo a qual a coruja de 
Minerva alça voo somente com o início do crepúsculo.2
Szondi não está só com a afirmação, ainda que em seu 
caso de alguma maneira indireta, do declínio da tragédia na 
modernidade. Exatamente no mesmo ano de 1961, data da 
publicação do Ensaio sobre o trágico, George Steiner cons-
tata, por sua vez, A morte da tragédia, localizando o óbito 
Terceira Margem (online) – ano xvii n. 27 /jan.-jul. 2013
214Peter Szondi e as visões do trágico..., m. lasch | p. 213-247
da forma em algum momento do século XVII. Já Friedrich 
Nietzsche e Walter Benjamin são ainda bem mais restritivos 
quanto a presença e vitalidade da tragédia, cada um, eviden-
temente, por suas razões. Para Nietzsche, a tragédia conhe-
ce seu fim agônico com a obra de Eurípides.3 E Benjamin 
afirma em seu livro sobre a Origem do drama barroco alemão 
não só que os palcos modernos não apresentam nenhuma 
tragédia que seja parecida à dos gregos, como também que 
“o grego, o decisivo confronto com a ordem demoníaca do 
mundo, confere à poesia trágica sua marca em termos de 
uma filosofia da história”.4
Para a verificação de sua hipótese, de que as filosofias do 
trágico teriam tomado o lugar da tragédia, Szondi examina 
dois pontos essenciais: se estas concepções do trágico teriam 
algo em comum, i.e., se compartilhariam um “momento es-
trutural”, e se a dita intersecção seria útil também com vistas 
à análise de tragédias. Na conjunção articular-se-ia a espe-
rança no que diz respeito a um “conceito geral do trágico”.5
No entanto, o primeiro juízo que decorre da leitura dos 
doze textos, de Schelling a Scheler, é uma espécie de dialéti-
ca negativa. Quanto mais o pensamento se aproxima àquilo 
que seria a essência do trágico, mais esta essência se mostra 
fugidia. Szondi usa de novo uma imagem de voo, desta vez 
a do Ícaro:
A própria história da filosofia do trágico não está livre de tragi-
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cidade. Ela é como o voo do Ícaro: quanto mais o pensamento 
se aproxima do conceito geral, menos se fixa a ele o elemento 
substancial a que deve sua elevação. Ao atingir a altitude da 
qual pode examinar a estrutura do trágico, o pensamento desa-
ba, sem forças. Onde uma filosofia, como filosofia do trágico, 
torna-se mais do que o reconhecimento daquela dialética a que 
seus conceitos fundamentais se associam, onde já não é defini-
da pela própria tragicidade, ela deixa de ser filosofia. Portanto, 
parece que a filosofia não é capaz de apreender o trágico — ou 
então que não existe o trágico.6
Esta consequência, de que não existe o trágico, que não há 
algo como a essência do trágico, Szondi compartilha com 
Benjamin, cuja concepção de filosofia da história veta de 
antemão um conceito geral e atemporal do termo. Em um 
contexto radicalmente distinto, menos filosófico, mas antes 
poético-filológico, e com vistas às teorias da tragédia de Les-
sing e Aristóteles, Max Kommerell, outra fonte importante 
para Szondi, chega a conclusão parecida. Ao contrário do 
que esperamos de uma poética, em que as prescrições dadas 
devem decorrer supostamente de leis de composição fixas, 
Aristóteles fundamenta a sua definição a partir das afeições 
trágicas que seriam o fim da tragédia:
A definição da tragédia é efetuada segundo a afeição trágica; 
seu esquema é, de certa maneira, moldado a partir dessa afei-
ção, que, no entanto, parece um segundo que só surge a partir 
dela [...] Aristóteles procede como sempre: ele faz o fim ser a 
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razão espiritual de uma coisa. [...] Esse procedimento, contu-
do, de explicar algo a partir de seu fim, ou de fazer da autore-
alização de uma essência conceitualmente, essencialmente e, 
em grau restrito, também temporalmente o começo desse algo, 
é característico da ontologia de Aristóteles, de maneira que 
se impõe uma aplicação de seu pensamento metafísico funda-
mental à singular definição da tragédia. [...]
O que decorre de uma tal comparação é, em resumo, isso: o 
esquema da tragédia e a catarse trágica estão, uma para outra, 
na relação de δυναμις (potentialidade) e ενέργεια (atualidade). 
A saber: a tragédia é δυναμις, a catarse ενέργεια. [...]
A tragédia é, pois, a disposição para o ato da catarse e, nesse 
sentido, metafisicamente, uma faculdade, não uma essência e 
tampouco uma forma — por mais que ela seja particularmente, 
enquanto forma trágica, forma.7
Embora Szondi rejeite, pois, a exemplo de Benjamin e 
Kommerell, o trágico como essência, ele não deixa de perse-
guir o seu momento unificador. Só que a estrutura compar-
tilhada por todas as definições do trágico se lhe configura 
agora (apenas) um determinando modo ou uma maneira de 
concretização ou consumação.
Não existe o trágico, pelo menos não como essência. O trágico 
é um modus, um modo determinado de aniquilamento iminen-
te ou consumado, a dizer o modo dialético. É trágico apenas o 
declínio que ocorre a partir da unidade dos opostos, a partir da 
peripécia de algo em seu contrário, a partir da autocisão. Mas 
também só é trágico o declínio de algo que não pode declinar, 
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algo cujo desaparecimento deixa uma ferida incurável. Pois a 
contradição trágica não pode ser suprimida em uma esfera de 
ordem superior — seja imanente ou transcendente. Se for esse 
o caso, ou o aniquilamento tem como objeto algo de insigni-
ficante, que como tal escapa à tragicidade e se manifesta no 
cômico, ou a tragicidade é superada no humor, suplantada na 
ironia, ultrapassada na crença.8
Nota-se, pelas expressões “unidade dos opostos”, “peripé-
cia de um em seu contrário” e “autocisão”, que esta definição 
ainda é tributária de Hegel — como o próprio Szondi, ali-
ás, frisa em mais de um momento —, no entanto, tributá-
ria sem pressupor qualquer sistema hegeliano. Contudo, é 
exatamente nesse ponto que Hans-Dieter Gelfert, em seu 
estudo sobre a tragédia, critica uma espécie de pensamento 
vicioso por parte de Szondi. Na medida em que todas as 
teorias do trágico analisadas por Szondi teriam nascido na 
zona de irradiação do idealismo alemão, cuja figura de pen-
samento predileta seria justamente a dialética, não seria de 
se admirar que esta dialética retornasse também enquanto 
momento estrutural do trágico. Por outro lado, Szondi seria 
muito menos convincente na tentativa de evidenciar a refe-
rida estrutura dialética nas oito tragédias por ele analisadas.9
Cabe observar que o próprio Szondi antecipa de certa for-
ma essa crítica ao ponderar que a significância do momento 
dialético para o trágico decorreria também do fato de ele 
ser apreensível onde não se fala ainda de uma filosofia do 
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trágico, mas sim de uma poética da tragédia: em Aristóteles, 
Lessing e Schiller.10 Além disso, Gelfert concede a estrutura 
dialética em pelo menos quatro das tragédias analisadas por 
Szondi — Édipo rei, de Sófocles; Demétrio, de Schiller; A 
família Schroffenstein, de Kleist e Morte de Danton, de Büch-
ner —, dizendo ainda que Szondi teria achado a mesma 
estrutura também na Antigona de Sófocles. Contudo, a con-
cessão é revogada no momento imediatamente seguinte. Se 
Szondi tivesse escolhido qualquer outra tragédia grega, diz 
Gelfert, como por exemplo Ajax, As troianas ou Medeia, a 
demonstração da estrutura dialética provavelmente não te-
ria tido o mesmo êxito. Já sua interpretação de Otelo seria 
completamente equivocada. Nesse caso tratar-se-ia não de 
dialética, mas de um dualismo claro, característico de todas 
as tragédias shakespearianas.11
Penso que, em muitos casos, pode-se chegar a uma leitura 
diferente da de Gelfert, e isso sem forçar a “elasticidade” dos 
conceitos dialética e dialético até o “esvaziamento total de 
sentido”, como ele diz. Mas o decisivo não me parece ser 
isso. Em última análise, os temas de Szondi e de Gelfert são 
distintos, já que o primeiro fala sobre o trágico e o segundo 
sobre a tragédia. A consciência histórica de Szondi, também 
nisso discípulo de Hegel, é absoluta e sensível em todos os 
momentos de seu ensaio que, programaticamente, abre com 
a frase: “Desde Aristóteles há uma poética da tragédia; ape-
nas desde Schelling uma filosofia do trágico.”12 Enquanto 
consciência histórica, ela tem de ser perfeitamente ciente 
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do perigo da projeção de concepções contemporâneas a 
épocas e objetos do passado. No entanto, é também uma 
consciência histórica que não pretende levar o historicismo 
às últimas consequências, na medida em que não quer “ne-
gar de antemão a validade da teoria do trágico, que domina 
a filosofia posterior a 1800, no caso de tragédias anterio-
res a essa teoria”.13 As tragédias anteriores, por sua vez, são 
conclamadas a corroborar a estrutura dialética do trágico, 
corroboração que, segundo Szondi, não é e não pretende 
ser prova ou demonstração. Em outras palavras: que tragé-
dias importantes de diversas épocas possam ser analisadas 
pelo prisma da configuração dialética com proveito, apro-
fundando o seu sentido, é razão suficiente para assumir o 
dialético como aspecto estrutural importante de tragédia e 
trágico. Não há necessidade de que toda e qualquer tragédia 
possa ser subsumida ao princípio. Por outro lado, a confi-
guração dialética mostra-se absolutamente plausível para a 
época moderna e o cruzamento possível de uma dialética 
do trágico, principalmente tal qual formulada por Simmel, 
formulação de que ainda se falará abaixo, com a dialética 
do esclarecimento parece-me demasiado relevante para que 
ambos os aspectos devessem ser rejeitados com base em ob-
jeções como as de Gelfert. 
Para além da constatação no que refere à dialética, para 
retomar o raciocínio anterior, é possível observar, na citação 
de Szondi acima, diversos outros aspectos fundamentais que 
reiteradamente surgem quando se fala de tragédia ou trági-
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co. Em primeiro lugar, destruição e ruína são para Szondi 
elementos decisivos para a constituição do trágico. E não 
só para ele. A esmagadora maioria dos autores que tratam 
do assunto é relativamente unânime neste ponto. Steiner é 
um dos mais incisivos. Em determinadas passagens de seu 
livro ele até parece considerar destruição e ruína completas 
como critério absoluto para a ocorrência de tragédia. No 
que diz respeito à Szondi, cabe reter que a destruição não 
tem necessariamente de ser consumada, ou seja, ameaça e 
iminência de ruína também podem ter efeito trágico. 
Um segundo ponto é a questão da grandeza, da nobreza, 
do valor daquilo que é livrado à ruína. No capítulo 13 da 
Poética de Aristóteles, a condição moralmente intermediária 
do herói ainda está em certa contradição com a distinção 
ou a quantidade restrita das estirpes que são passíveis de 
tratamento e sofrimento trágicos. A práxis posterior nas tra-
gédias, porém, é bem mais tendenciosa neste sentido. Até o 
século XIX, mais precisamente até o Woyzeck de Büchner, o 
sofrimento trágico parece em larga escala prerrogativa fu-
nesta daqueles que ocupam um alto lugar na escala social. Se 
com Büchner acaba este consenso, as posições nas discus-
sões em torno da questão no que consistiria então a grande-
za e o valor, não só vão caracterizar as diversas concepções 
do trágico, mas também determinar as opiniões dos autores 
sobre a possibilidade da tragédia na modernidade.
O terceiro aspecto é a ferida que não cicatriza. Com efei-
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to, as questões do valor e da incurabilidade condicionam-
-se mutuamente. Justamente porque algo valioso se perdeu, 
a fenda na carne é grande e a impossibilidade de bálsamo 
corrobora, por sua vez, o valor do perdido. Agora, se a ruína 
é mitigada, definha também a tragicidade. Ou a revogação 
diminui o valor do destruído e o trágico passa ao cômico, ou 
então a tragicidade é superada de antemão, numa postura 
humorística, irônica ou crente.
Contudo, essa proibição da mitigação é acompanhada por 
ou provoca dialeticamente a impressão global da tragédia e 
do trágico, que não é de forma alguma a de uma negativi-
dade absoluta. Pelo contrário. O enaltecimento, a redenção, 
a nobilitação e a sublimação que a tragédia e o trágico pro-
porcionam ao homem são outras constantes na observação 
do fenômeno. No que elas consistem, é controverso. E toda 
a tradição da discussão em torno do conceito aristotélico da 
kátharsis faz parte desta controvérsia. De qualquer modo, a 
questão, até que ponto destruição e ruína não podem ter a 
última palavra, parece já estar colocada quando se pergunta 
por tragédia e trágico. Pode-se ver nesse sentido também o 
final conciliatório de muitas tragédias ou então as espécies 
de epílogo que voltam a uma certa normalidade depois da 
catástrofe total.
Foi mencionado agora há pouco que Steiner tem, em úl-
tima instância, a derrocada absoluta por critério decisivo no 
momento de se decidir se determinado drama pode ou não 
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ser considerado uma tragédia. Mesmo assim, o polo oposto 
positivo também aparece em diversas passagens de seu livro, 
como, por exemplo, no final do primeiro capítulo.
[...] acredito que toda noção realista de drama trágico tem de 
iniciar com o acontecimento da catástrofe. As tragédias termi-
nam mal. O personagem trágico é rompido por forças que não 
podem ser completamente compreendidas nem superadas pela 
prudência racional. Isso novamente é crucial. [...] A tragédia é 
irreparável. Não é possível que haja compensação justa e mate-
rial pelo sofrimento passado. Jó obtém o dobro de mulas, como 
deve ser, pois Deus encenou através dele uma parábola de jus-
tiça. Édipo não recupera seus olhos ou seu cetro sobre Tebas.
É uma percepção terrível e dura da vida humana. Ainda assim, 
no excesso mesmo do seu sofrimento, encontra-se o clamor do 
homem por dignidade. Destituído de poder e alquebrado, um 
mendigo cego perambula às margens da cidade; ele assume 
uma nova grandeza. O homem enobrece com a maldade 
vingadora ou a injustiça dos deuses. Isso não o torna inocente, 
mas consagra-o como se tivesse passado pela chama. Desse 
modo, nos momentos finais da grande tragédia, seja ela grega, 
shakespeariana ou neoclássica, há uma fusão de dor e êxtase, de 
lamento pela queda do homem e de regozijo pela ressurreição 
de seu espírito.14
É notável que a interpretação de Szondi seja neste ponto 
bem mais cética, apesar de seu recurso explícito à Hegel. É 
verdade que o seu Ensaio sobre o trágico encobre este ceti-
cismo num primeiro momento, pela sobriedade da expo-
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sição e por fazer remontar o trágico consequentemente ao 
conceito lógico da dialética. Mas por outro lado, a relativa 
descrença transparece de forma inequívoca na definição ci-
tada há pouco: só indiretamente, na metáfora da ferida que 
não cicatriza, o valioso pode aparecer. Essa impressão é con-
firmada quando olhamos para as “Análises do trágico”, na 
segunda parte do livro:
Pois não é o aniquilamento que é trágico, mas o fato de a sal-
vação tornar-se aniquilamento; não é no declínio do herói que 
se cumpre a tragicidade, mas no fato de o homem sucumbir no 
caminho que tomou justamente para fugir da ruína. Essa ex-
periência fundamental do herói, que se confirma a cada um de 
seus passos, só no final e quando muito dá lugar a uma outra: 
que é no final do caminho para a ruína que estão a salvação e 
a redenção.15
Observa-se que Szondi menciona neste trecho mais um 
importante traço de tragédia e trágico: o princípio ativo. 
“Trágico não é”, dirá ele um pouco mais adiante, “que os 
deuses proporcionem sorte terrível ao homem, mas que este 
terrível ocorre pela própria ação humana.” Szondi repete 
aqui quase ipsis literis, principalmente na primeira passa-
gem, uma formulação de Georg Simmel em “O conceito e a 
tragédia da cultura”, formulação esta que pode ser conside-
rada uma espécie de quintessência da percepção do trágico 
na modernidade: 
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Como uma fatalidade trágica [...] designamos [...] isso: que as 
forças aniquiladoras endereçadas a um ser têm origem nas ca-
madas mais profundas desse mesmo ser; que com sua destrui-
ção cumpre-se um destino que é congênito e que é, por assim 
dizer, o desenvolvimento lógico justamente da estrutura com a 
qual o ser erigiu sua própria positividade.16
A ênfase da passagem de Szondi, porém, está certamente 
no “só no final e quando muito” da perspectiva do caminho 
da redenção. Se ele aventa, em sua exegese de A vida é so-
nho de Calderón, até a possibilidade de um término precoce 
do drama, no ponto em que o rei tem de entender que sua 
tentativa de salvar o reino foi justamente o que decretou a 
ruína, a anterior interpretação de Édipo rei aponta só muito 
indiretamente um teor positivo da tragédia: o reencontro do 
herói consigo mesmo, enquanto caminho interiorizado para 
o conhecimento. É um caminho, no entanto, em cujo final 
esperam os infortúnios de cegueira e banimento.
Antes de voltar à ideia central de Szondi que abre esse 
ensaio, cumpre passar por dois livros que aparentemente 
contradizem, em um ponto essencial, não só o estudioso 
alemão, mas também, como vimos, Nietzsche, Benjamin e 
Steiner: a noção da incompatibilidade de tragédia e moder-
nidade.
Já pelo título, Raymond Williams acena com a sua tese, 
publicada, aliás, só cinco anos depois dos livros de Szondi e 
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Steiner e, de certa forma, uma resposta direta ao último: a 
de que existe uma Tragédia moderna. Como bom marxista, 
Williams recusa qualquer concepção ahistórica do fenôme-
no. Ou seja, não faz sentido falar numa essência da tragédia 
ou de querer analisar o objeto fora de seus determinados e 
específicos contextos culturais e sociais. O que caracteriza 
então a tragédia na modernidade, segundo Williams, é o 
seu cruzamento com a ideia da revolução. Desde a época 
da Revolução Francesa, a ideia da tragédia poderia ser vista 
“como uma resposta, de maneiras variadas, a uma cultura 
em mudança e movimentação conscientes”, e, mais do que 
isso, como uma resposta a violência e desordem sociais.17 
Particular desta visão de Williams é que ela enxerga a pre-
sença de violência e desordem não só na crise, aquilo que 
comumente chamamos de revolução, e nas contradições e 
tensões sociais anteriores que levaram à crise, mas na ação 
e no processo como um todo, o que inclui as instituições e 
atos pós-revolucionários. Ou seja, a tragicidade da revolu-
ção consiste também no fato de que ela própria gera novas 
violência, desordem e contradição.
Observa-se, neste sentido, dois aspectos. Por um lado, te-
mos também nesta descrição do trágico a presença do ele-
mento dialético da peripécia de um em seu contrário, o que 
talvez pela questão do recurso a Hegel não surpreenda tan-
to. Mas por outro lado, esta visão de Williams difere tam-
bém de qualquer posição marxista mais ortodoxa, que veria 
no estado pós-revolucionário a Aufhebung das contradições 
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sociais mais no sentido de uma revogação ou cessão e não 
no sentido de uma suprasunção ou conservação.
Uma das questões que se colocam na descrição do trági-
co de Williams é, sem dúvida, pelo elemento conservador. 
Por que se justificaria chamar as respostas a violência e de-
sordem sociais de tragédias ou trágicas, já que cada época 
tem sua configuração específica do fenômeno? Williams é 
bem ciente do risco de assumir a crítica histórica em todas 
as suas consequências: “O resultado seria então uma crítica 
sofisticada e principalmente técnica: os sentidos não impor-
tam, mas podemos observar como são expressos, em arran-
jos de palavras específicos”. Ou seja, seria, em última instân-
cia, uma crítica de textos isolados, dissolvendo-se a noção 
de gênero. Nesse sentido, Williams não quer abrir mão da 
“concepção de tragédia como uma ideia”.18 
O que daria então substância a essa ideia? A primeira e 
talvez a única resposta mais cabal do livro faz apelo ao âm-
bito linguístico. O fato de que chamamos violência, desor-
dem, morte e injustiça comumente de trágicas, seria razão 
suficiente. Voltaremos a esse ponto logo mais. 
Para além da continuidade da “tragédia” como palavra, 
Williams concede a possibilidade de outras continuidades. 
No entanto, as informações a respeito são escassas e bem 
mais vagas do que a insistência na continuidade linguísti-
ca. Chama atenção também que a maioria dos indícios en-
contra-se no capítulo “Tragédia e ideias contemporâneas”, 
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gerando a dúvida se as características mencionadas diriam 
respeito à ideia de tragédia como um todo ou apenas à ideia 
contemporânea de tragédia. Seja como for, lê-se nesse capí-
tulo que “o que é geral nas obras que chamamos tragédias é 
a dramatização de uma desordem específica e atroz, e a sua 
resolução”19, que “é evidente que há um vínculo entre tragé-
dia e morte”20, ou ainda que: 
Tragédias importantes, ao que tudo indica, não ocorrem nem 
em períodos de real estabilidade, nem em períodos de con-
flito aberto e decisivo. O seu cenário histórico mais usual é o 
período que precede à substancial derrocada e transformação 
de uma importante cultura. [...] Em tais situações, o processo 
usual de dramatizar e resolver a desordem e o sofrimento se 
intensifica até o nível que pode ser o mais prontamente reco-
nhecido como tragédia.21
Ao leitor, evidentemente, colocam-se perguntas como: 
qual a especificidade da desordem para que ela se torne trá-
gica? Qual o vínculo entre morte e tragédia ou qual morte 
é trágica (mesmo porque, em outra passagem, Williams diz 
que “tragédia [...] não é meramente morte e sofrimento e 
com certeza não é acidente”22)? Ou ainda: qual o sujeito de 
“chamamos tragédia” e quem diz quais as tragédias impor-
tantes, principalmente tendo em vista que o livro de Willia-
ms é, antes de mais nada, uma crítica à tradição especializa-
da no assunto?
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Nesse contexto, não parece insignificante que Williams 
volte, no início do capítulo “A tragédia da revolução”, aos 
antigos conceitos aristotélicos de eleos e phobos.
A ideia da “completa redenção da humanidade” tem um prog-
nóstico definitivo de resolução e ordem, mas no mundo real a 
sua perspectiva é inevitavelmente trágica. Ela nasce em meio 
ao terror e à piedade: na percepção de uma desordem radical 
na qual a humanidade de alguns homens é negada e que tem 
como consequência a negação da própria ideia de humanida-
de. Ela nasce do sofrimento verdadeiro de homens reais as-
sim expostos e de todas as consequências desse sofrimento: 
degeneração, embrutecimento, medo, inveja, rancor. [...]
E se ela é, consequentemente, trágica nas suas origens — na 
existência de uma desordem que não pode senão comover e 
envolver —, é igualmente trágica na sua ação, no sentido de 
que não é contra deuses ou coisas inanimadas que o seu ímpeto 
combate, nem contra meras instituições ou estruturas sociais, 
mas contra outros homens.23
Abstraindo por um instante do fato de que, na segun-
da parte da citação, phobos é quase que sub-repticiamente 
transformado em “envolvimento”, percebe-se que Williams 
também insiste no momento dialético da autocisão, quer di-
zer, no que foi chamado mais acima de princípio ativo: o 
terrível não é proporcionado pelos deuses, mas pela própria 
ação do homem.
Agora, a mudança de phobos para “envolvimento” é tudo 
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menos insignificante e de forma alguma gratuita. Em seu já 
referido estudo, Max Kommerell observou que Aristóteles 
tem predileção por pares conceituais:
Aristóteles gosta de estabelecer vizinhanças conceituais ao 
unir pares de conceitos [...] por “e”, “ou”, “nem, nem”, “não, 
também não” e semelhantes, e mencionar os conceitos assim 
ligados poucas vezes sozinhos e com frequência unidos. [...] 
Cada um dos conceitos ligados é por si uma determinação; que 
eles são avizinhados, é tido como pressuposto; mas, ao passo 
que aparecem, por uma espécie de costume do autor, habitual-
mente juntos, modificam-se sutilmente; eles perdem no trân-
sito mútuo a aspereza do diferenciado; ao que se dá forma é na 
verdade a sua vizinhança; e, ao invés da rigorosa univocidade 
conceitual, resulta uma esfera conceitual que é, sim, constitu-
ída por eles, mas que contém ainda mais: transições, âmbitos 
intermediários, possibilidades conceituais que não chegaram a 
diferenciar-se para a expressão linguística própria. [...] Trata-
-se de um meio, que não pode ser subestimado, para atribuir à 
pureza conceitual da linguagem conceitual filosófica um poder 
de designação mais do que conceitual (irracional, esférico), um 
meio que tem sua correspondência tanto em locuções prover-
biais quanto em locuções poéticas.24
Williams, na citação acima, também usa pares de concei-
tos. No primeiro parágrafo, terror e piedade aludem clara-
mente a phobos e eleos da Poética aristotélica. Já no segundo 
parágrafo, esse par é aparentemente retomado por comover 
e envolver. Se com comover estamos ainda no campo se-
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mântico de eleos, o termo envolver não deixa dúvida de que 
houve mudança. O par remete na verdade aos princípios de 
movere e conciliare da retórica. Ou seja, trata-se não só de um 
deslocamento de uma arte, em que as obras não se resumem 
a sua finalidade — ainda que Aristóteles defina a tragédia 
a partir de seu efeito catártico —, para uma arte absoluta-
mente final, cujo objetivo consiste em convencer e levar os 
ouvintes à determinada decisão ou ação. Williams filia-se 
na passagem também a uma longa tradição de interpretação 
moral-religiosa do termo eleos, tributária de correntes filo-
sóficas da Antiguidade tardia e, principalmente, do cristia-
nismo, cujas noções de piedade, misericórdia e da concepção 
do ser humano como próximo eram muito provavelmente 
estranhas à percepção da Antiguidade clássica grega. 
Não que isso não seja legítimo. Afinal, as controvérsias 
seculares acerca da catarse e de seus termos constituintes 
dão justamente conta da dificuldade ou impossibilidade 
de se remontar a estrutura emocional e espírito “genuina-
mente gregos”. Por outro lado, a evolução da tragédia, se 
não partilharmos os julgamentos absolutamente restritivos 
de Nietzsche e Benjamin, não parou no século V a.C. O 
ponto é outro, mas absolutamente crucial. Fichte observa 
na Primeira introdução à doutrina da ciência que a escolha da 
filosofia depende do homem. Isto vale certamente também 
para a filosofia do trágico. Depende da concepção de mundo 
do respectivo autor, como ele olha para o fenômeno e como 
entende cada um dos elementos constitutivos da tragédia.25 
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Nesse sentido, posso reconhecer no herói do palco que sofre 
um “eu” que está ou poderia estar em situação comparável, 
ou antes um “tu” injustiçado que merece a minha compai-
xão. Também posso perceber o efeito das ações trágicas 
como paralisante e anestesiador ou como uma indignação 
identificada que me levaria à ação. Vale lembrar que Bertolt 
Brecht chega neste ponto a uma avaliação diametralmen-
te oposta à de Raymond Williams, muito embora ambos 
tivessem concepções de mundo relativamente semelhantes. 
Enfim é também uma questão de concepção do mundo se 
vejo a situação dialética que Williams apresenta, de uma re-
volução que por sua vez produz sempre novas contradições e 
novas revoluções, como uma linha ascendente e progressiva 
rumo ao ponto de fuga de uma perfeição jamais atingível ou 
antes como um movimento circular, de eterno retorno de 
desordem, violência e morte.
Vê-se, pois, que tragédia e vida entrelaçam-se. E neste 
ponto, a contribuição ou crítica de Williams parece-me im-
portante. Foi mencionado antes, que a sua noção de tragédia 
não exclui o sentido que atribuímos na linguagem comum 
à palavra “trágico”, muito pelo contrário. Nesse sentido, ele 
começa o seu livro com a seguinte afirmação:
Chegamos à tragédia por muitos caminhos. Ela pode ser uma 
experiência imediata, um conjunto de obras literárias, um con-
flito teórico, um problema acadêmico. Este livro foi escrito a 
partir do ponto em que tais caminhos se cruzam numa vida 
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específica.26
As concepções de Steiner e Szondi não poderiam ser mais 
diferentes, neste aspecto. A morte da tragédia abre com as 
frases: “Estamos entrando em um vasto terreno, difícil. Há 
marcos que devem ser mencionados desde o início. Todos 
os homens têm consciência da tragédia na vida. Mas a tra-
gédia como uma forma de drama não é universal.”27 Por sua 
vez, Szondi não só separa a poética da tragédia das filosofias 
do trágico, como também estas últimas de uma concepção 
pantrágica do mundo, segundo ele antes autobiográfica do 
que filosófica.
É certo que separar a tragédia na vida da tragédia como 
forma literária ou modo filosófico é útil e ajuda a ver algu-
mas coisas com mais clareza. Mas não é menos certo que a 
vida dificilmente se deixa excluir quando se fala de tragé-
dia e trágico. Vetada na entrada da frente, ela via de regra 
volta pela porta dos fundos, mesmo em textos como os de 
Szondi e Steiner. O primeiro pondera surpreendentemente, 
no trecho sobre a concepção trágica de Goethe, que este 
sentia não haver nascido para poeta trágico não por estra-
nhamento, mas ao contrário por familiaridade para com o 
trágico. Somente o agravamento violento na tragédia, diz 
Szondi, teria prescindido da compreensão de Goethe, já que 
o poeta teria sentido o trágico profunda e dolorosamente na 
vida real.28 Steiner, por sua vez, conclui o seu livro com uma 
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lembrança pessoal. Se no primeiro capítulo tragédia e vida 
encontram-se separados, no último as histórias sobre atro-
cidades cometidas na Segunda Guerra Mundial e a parábola 
ouvidas numa viagem de trem à Polônia são conclamadas 
para dar a evidência do fato de que Deus ter-se-ia retirado 
do mundo em meados do século XVII e que teria decretado 
com isso a morte da tragédia. Vale lembrar ainda, nesse con-
texto, que tanto o livro de Steiner quanto o livro de Willia-
ms têm origem na relação dos autores com a figura paterna. 
O primeiro observa nos “Agradecimentos”:
No entanto, esse ensaio pertence principalmente ao meu pai. 
As peças que aí discuto são aquelas que, em primeira mão, ele 
lera para mim e me levara a assisti-las. Se sou capaz de lidar 
com literatura em mais de um idioma, devo-o ao meu pai que, 
por princípio, recusava-se a reconhecer provincianismo em 
questões da mente. Sobretudo, ensinou-me pelo exemplo de 
sua própria vida, que a grande arte não está reservada ao es-
pecialista ou ao erudito profissional, mas que ela é melhor co-
nhecida e amada por aqueles que vivem mais intensamente.29
Williams, por sua vez, menciona no capítulo primeiro, 
“Tragédia e experiência”:
Conheci a tragédia na vida de um homem reduzido ao silên-
cio, em uma banal vida de trabalhos. Na sua morte comum e 
sem repercussão vi uma aterradora perda de conexão entre os 
homens, e mesmo entre pai e filho; uma perda de conexão que 
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era, no entanto, um fato social e histórico determinado.30
Se o livro de Williams pertence à série de retomadas das 
questões de tragédia e trágico em meados do século passa-
do, sob o impacto da Segunda Guerra Mundial, Christoph 
Menke formula sua asserção sobre A atualidade da tragédia 
no início do século XXI. As teses angulares do livro, desen-
volvidas com sofisticação e minúcia ao longo do estudo em 
três partes, encontram-se dispostos já na nota preliminar.
O título sobre a atualidade da tragédia desdobra sua sig-
nificação em três sentidos: que existiriam tragédias na atu-
alidade, que a tragédia seria atual para nós e que a contem-
poraneidade seria um tempo de tragédias. O que refuta, em 
outras palavras, é a tese ou visão de que a modernidade seria 
a época depois da tragédia, ou, para usar a formulação de 
Schlegel, que a tragédia ter-se-ia tornado “antiquada” em 
nossos dias. Se a “atualidade” da tragédia é, para Menke, em 
primeiro lugar uma atualidade temporal e histórica, ela sig-
nifica também e principalmente que o “teor de experiência” 
(Erfahrungsgehalt) da tragédia tem significado para o ho-
mem moderno e contemporâneo:
Esse teor de experiência da tragédia é a “ironia trágica” da prá-
xis: a ação que visa sempre ser bem sucedida, gera por si só, e 
por isso necessariamente, seu falhanço, e, com isso, a infelici-
dade daquele que age. [...] Uma esperança “moderna” diz que, 
pelo pensamento autônomo, pelo despertar da subjetividade 
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autoconsciente e razoável para a maioridade, a nossa práxis 
modificar-se-ia, até já se teria modificado, de modo a esca-
par ao poder da ironia trágica. O título referente à atualidade 
da tragédia afirma, ao contrário, que o poder da ironia trágica 
continua a vigorar.31
A razão para que a experiência da tragédia continue váli-
da é, para Menke, não só o fato de que julgamos, mas como 
julgamos, em outras palavras: a normatividade da nossa prá-
xis. Nesse sentido, Édipo é o herói trágico por excelência. 
Ao passo que (se) julga, ele define o seu destino. Édipo não 
consegue fazer com que seu julgamento torne-se sua pró-
pria ação, sobre a qual tenha poder. Ao contrário, seu julga-
mento adquire poder sobre ele. Como ele, porém, julgamos 
também nós. Na medida em que julgamos de uma maneira 
geral, quer dizer, na medida em que não podemos deixar 
de julgar, de tomar decisões, vivemos, segundo Menke, na 
atualidade da tragédia.32
A primeira parte do livro de Menke trata, pois, da atuali-
dade da tragédia relacionada ao excesso do julgamento. Na 
segunda parte do estudo, o filósofo alemão reflete sobre a 
possibilidade de suspensão do trágico pelo belo e de disso-
lução do trágico pelo jogo do teatro33.
Enquanto representação de um destino trágico e tendo 
como consequência uma experiência trágica, a tragédia é 
uma forma de arte que provoca a seu público um singular 
desprazer. Contudo, o efeito da tragédia não se resume a 
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esse singular desprazer. Ao contrário, o destinatário da arte 
trágica submete-se sempre e novamente a ela na medida 
em que esta lhe provoca também um singular prazer. Esse 
prazer pode ser explicado em parte, e a tradição aristoté-
lica o faz com seu multifacetado conceito da catarse, por 
um julgamento ético positivo: o desprazer provocado pela 
observação do sofrimento injusto da figura trágica gera pra-
zer no próprio observador, prazer oriundo da experiência 
transformadora. Esse volver-se sobre si mesmo do público, 
porém, lembra Menke com David Hume, depende funda-
mentalmente da ficcionalidade dos acontecimentos. Con-
solamo-nos com o fato de que o sofrimento não é real, nem 
nosso. Nesse sentido, interpretar o prazer provocado pela 
tragédia como catarse pressupõe uma referência a seu modo 
de representação. Contudo, argumenta Hume, a referência 
ao modo de representação não pode ser definido apenas ne-
gativamente, enquanto consciência da ficcionalidade do re-
presentado, mas tem de ter caráter positivo: enquanto apre-
ensão das qualidades poético-retóricas do representado.34 O 
paradoxo da tragédia define-se assim como “simultaneidade 
de desprazer ‘metafísico’ (oriundo do trágico) e prazer esté-
tico (oriundo de sua representação na tragédia)” ou, em ou-
tras palavras, como caminho ou peripécia de um ao outro.35
Para explicitar a referida peripécia, de desprazer a prazer, 
Menke postula dois modelos que ele chama, respectivamen-
te, de “clássico” e “moderno”. O modelo clássico definiria o 
estético da tragédia como sendo a sua beleza e, portanto, a 
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oposição na tragédia como uma oposição entre o conhe-
cimento do trágico e a contemplação do belo. Em outras 
palavras, a peripécia seria a suspensão do trágico pela ob-
servação de sua bela representação. O modelo moderno, por 
sua vez, entenderia o estético da tragédia não como belo, 
mas como jogo cênico. Ou seja, a esperança moderna — 
posterior à comédia romântica — seria que o teor de experi-
ência trágico fosse ao mesmo tempo eludido e ultrapassado 
pelo jogo do teatro que o presentifica. Ambas as esperanças 
frustram-se, de acordo com Menke, e nisso está outro sen-
tido da atualidade da tragédia. Não há caminho do trágico 
ao belo. À peripécia do trágico ao belo segue-se, sempre e 
necessariamente, um regresso ao trágico. Por outro lado, o 
jogo do teatro não tem apenas uma relação de exclusão para 
com a ironia trágica da ação, mas também de mútuo condi-
cionamento: o jogo do teatro não dissolve a experiência do 
trágico, mas a (co-)origina, e isso apenas aparentemente de 
forma paradoxal.36
As linhas acima já o delineiam. Para Menke, o teor de ex-
periência trágico da tragédia só pode ter “atualidade histó-
rica, na medida em que ganha atualidade estética na forma 
da tragédia”.37 Em outras palavras: experiência trágica e for-
ma estética encontram-se indissoluvelmente entrelaçadas. 
Nesse sentido, toda a terceira parte do livro, denominada 
“Tragédia do jogo”, é consagrada à discussão de dramas: por 
um lado Hamlet, de Shakespeare, por outro lado Fim de par-
tida, Philoktet, e Ithaka, de Samuel Beckett, Heiner Müller 
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e Botho Strauß. De forma semelhante, Raymond Williams 
também dedica a segunda parte de seu estudo ao que ele 
chama de “literatura trágica moderna”. Ambos os autores 
coadunam neste aspecto com Szondi que observa no final 
da “Transição” de seu ensaio, entre a parte teórica referente 
à filosofia do trágico e as análises de tragédias: “Como o 
conceito do trágico eleva-se, para o seu infortúnio, da con-
cretude dos problemas filosóficos à altura da abstração, ele 
tem de mergulhar no mais concreto das tragédias, caso deva 
de outro modo ser salvo. Esse mais concreto é a ação.”38 Ou 
seja, se Szondi aventa no início do estudo que as filosofias 
do trágico poderiam ter tomado o lugar da poesia trágica, 
a estrutura dialética encontrada evidencia que o trágico só 
ganha substancia, dialeticamente, na recuperação da concre-
tude das tragédias. Em suma, os três autores condicionam 
atualidade e pertinência de conceito e experiência trágicas 
direta ou indiretamente a vitalidade e atualidade da tragédia 
em tempos modernos e/ ou contemporâneos. 
Não obstante, gostaria de aderir, no que se segue, à ideia 
primeira de Szondi, argumentando em prol da manutenção 
e da relevância do conceito do trágico em relativa indepen-
dência à tragédia. Em primeiro lugar, o declínio da tragédia 
enquanto práxis parece-me de certa evidência nos dias atuais. 
Observe-se apenas quantas tragédias são escritas, quantas 
editadas, quantas em cartaz e por quantos visitadas quando 
encenadas. Nesse sentido, as ocorrências de tragédias e de 
dramas de caráter trágico a partir do século XIX parecem 
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mais um canto do cisne da forma literária que se agudiza 
nos dias atuais do que atestar a vitalidade da tragédia nas 
épocas moderna e contemporânea. E, se Menke arrola três 
exemplos de tragédia ao longo de quase cem anos, é possível 
responder a ele com toda uma série de exemplos contrários 
dentro de um único tema literário, independentemente da 
questão de que a terceira parte de seu livro tem evidente-
mente caráter mais ilustrativo, exemplar do que exaustivo.
Mencionou-se acima a suposta dificuldade de Goethe 
no que diz respeito ao gênero trágico. A verbalização des-
ta dificuldade pode ser verificada em uma longa série de 
observações do poeta, nas correspondências com Schiller e 
Carl Friedrich Zelter, assim como em depoimentos a Frie-
drich von Müller e Johann Peter Eckermann. Por outro 
lado, Goethe não só arruma uma maneira de conciliar a sua 
natureza conciliadora com o gênero, através de uma inter-
pretação particular do conceito da kátharsis, no Suplemento à 
poética de Aristóteles, como também mantém para a sua obra 
principal, o Fausto, a denominação de tragédia, tanto para a 
primeira, quanto para a segunda parte (enquanto que Tas-
so, por exemplo, passa de Tragödie a Trauerspiel e depois 
a Ein Schauspiel). Finalmente, Goethe consegue terminar, 
em um esforço hercúleo, poucos meses antes de sua morte, 
o que durante muito tempo parecia interminável. Os três 
fatos parecem não só dar razão a Szondi, quando ele fala de 
familiaridade ao invés de estranhamento para com o trágico, 
como também apontar para um outro aspecto. 
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Durante o século XIX até o início do século XX, surgem 
na literatura em língua alemã diversas paródias, contrafa-
ções e outras tentativas fáusticas epigônicas, como os tex-
tos de Franz Grillparzer, Christian Dietrich Grabbe, Ni-
kolaus Lenau e Heinrich Heine. Porém, nenhuma destas 
obras pode medir-se apenas aproximadamente com o ori-
ginal goetheano. Seria possível creditar o fenômeno a uma 
influência descomunal de um autor decisivo no âmbito de 
uma literatura nacional. Porém, na primeira metade do sé-
culo XX, as experiências de Fernando Pessoa e Paul Valéry 
mostram, que a sorte no ambiente românico aparentemente 
não era melhor. Tanto o poeta português, quanto o francês 
lutaram com afinco e durante muito tempo pela realiza-
ção de uma tragédia fáustica. O “Dossier Mon Faust”, bem 
como os fragmentos recolhidos na arca pessoana dão conta 
desta luta. Neste ponto, se não se quiser atribuir os relativos 
fracassos do Fausto de Pessoa e do Mon Faust de Valéry à 
suposta falta de talento dramático de dois poetas essencial-
mente líricos, abre-se margem para uma interpretação alter-
nativa: a de que, na modernidade, e ainda mais no início do 
século XX, pode haver dificuldades objetivas com o gênero. 
Ou, em outras palavras, que com a vida literária de Goethe 
termina também uma época e inicia-se um novo capítulo na 
história das formas literárias.
Agora, que a tragédia esteja atualmente em baixa, não 
significa necessariamente a sua morte definitiva. A história 
desde o século V a. C. grego tem mostrado que a vitalidade 
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da tragédia sempre se restringiu a momentos relativamente 
curtos e esparsos no tempo. No entanto, estes momentos 
de força concentrada tiveram irradiação suficiente para que 
a tradição trágica não se perdesse por completo e que pu-
desse ser reatada em momento posterior. Sem querer fazer 
as vezes de um profeta em questões de historiografia literá-
ria, é neste momento difícil de imaginar como uma possível 
revitalização futura da tragédia pudesse passar ao largo da 
obra de Georg Büchner, em especial de seu Woyzeck, um au-
tor que curiosamente não é mencionado nem por Williams, 
nem por Menke. Seja como for, o que quero frisar, apontan-
do para a “morte relativa” da tragédia, é que a independência 
do conceito do trágico da vitalidade da tragédia pode evi-
dentemente ser apenas relativa. Se a morte da tragédia for 
definitiva, chegará o momento em que também o conceito 
do trágico perderá a sua pertinência, perderá o seu sentido. 
Nisso tem que se dar razão a Menke. No entanto, há de se 
observar também que, embora Menke insista na importân-
cia sine qua non da atualidade estética da tragédia, para que 
se possa pensar em atualidade histórica da mesma, e susten-
te que essa atualidade não pode ser assegurada só pelo texto, 
que ela depende fundamentalmente de sua representação no 
jogo do teatro, sua discussão dos dramas, na terceira par-
te, não se pode realizar se não a partir dos textos. Nesse 
sentido, a atualidade estética é inalcançável ou irrecuperável 
(uneinholbar) para o pensamento teórico. Ou seja, todos, até 
mesmo Menke, operamos de alguma forma com o conceito 
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do trágico, mais do que com a atualidade da tragédia.
Além disso, dois dos pensamentos mais vigorosos do séc. 
XX, o de Sigmund Freud e o de T. W. Adorno, não podem, 
a meu ver, prescindir da noção de trágico tal qual formulada 
por Simmel e citada acima: que as forças aniquiladoras en-
dereçadas a um ser têm origem nas camadas mais profundas 
desse mesmo ser e que com a destruição cumpre-se um des-
tino congênito que é o desenvolvimento lógico justamente 
da estrutura com a qual o ser erigiu sua própria positividade. 
São pensamentos que, por mais críticos, céticos, negativos 
sejam ou tornem-se, por mais que saibam ou reconheçam 
que “o eu não é dono na própria casa”39, que não é ele e 
suas pulsões eróticas que guiam ao longo do tempo, mas 
sim uma força surda e aniquiladora, que “não há jamais um 
documento de cultura que não seja ao mesmo tempo um 
da barbárie”40 e que não há esclarecimento que não conte-
nha em si o regresso a velhas e novas formas de dominação, 
não querem abrir mão de pensamento iluminista e cultura, 
não querem abrir mão de um mínimo de positividade. Nes-
se sentido, querer conservar o conceito do trágico, apesar 
das evidências da derrocada atual da tragédia, não equivale, 
como suspeita Menke em referência a Arthur C. Danto, a 
uma desemancipação da arte em prol de filosofia e psica-
nálise, equivale à esperança, oriunda da leitura e da fruição 
de tragédias, de que, embora “só no final e quando muito”, 
“é no final do caminho para a ruína que estão a salvação e a 
redenção”.41
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Resumo: Partindo de uma das 
perguntas centrais do Ensaio 
sobre o trágico, de Peter Szon-
di, — se as filosofias do trá-
gico, que perpassam o pensa-
mento alemão de 1795 a 1915, 
de Schelling a Scheler, teriam 
tomado o lugar da própria 
tragédia — e articulando essa 
ideia com outros textos sobre 
tragédia e trágico, como os 
de George Steiner, Raymond 
Williams e Christoph Menke, 
o artigo discute a pertinência 
da manutenção do conceito 
do trágico para se pensar os 
tempos moderno e contempo-
râneo. 
Palavras-chave: tragédia; trá-
gico; Peter Szondi; moderni-
dade
Abstract: Starting from one of 
the main points of Peter Szon-
di’s An Essay on the Tragic — 
whether the philosophies of 
the tragic, which are proper to 
nineteenth-century German 
philosophy, from Schelling 
to Scheler, take the place of 
tragic poetry — and articulat-
ing this idea with other texts 
about tragedy and the tragic, 
such as the essays of George 
Steiner, Raymond Williams 
and Christoph Menke, this ar-
ticle discusses the pertinence 
of maintaining the concept of 
the tragic to reflect on modern 
and contemporary times.
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